Phantasie Uber ein Bild von Leander Kaiser

Ich sitze in meiner Moskauer Dienstwohnung der ,,Kippfrau“ gegeniber. Das
Gemalde hangt an der Ostwand des Salons, durch dessen Fensterfront ich die
rotlichen Tuffsteine des Hotels Ukraina und die sonnenuntergangsbeschienen
Ziegelmauern der Wohnhauser am Ukrainskij Bulvar sehen kann. Dazwischen,
jenseits der Moskwa, schlie3t der Turm des Parlamentsgebaudes den Horizont ab.
Alle Geb&aude stehen in Flammen, von der Westsonne in Brand gesetzt, und
beleuchten die Kippfrau von hinten. Die dunkle Gestalt auf dem kippenden
Thonetstuhl gliiht von innen heraus wie Kohlen in einem herunter gebrannten
Kaminfeuer. Die kaum noch zuckenden Flammen um sie herum halten sie in
Schwebe und verhindern ihren Fall in die Glut. Ich beobachte einen seltsamen Effekt:
Die Gestalt fugt sich in ihre Umgebung und ragt zugleich meilenweit daraus hervor.
Sie benimmt sich ganz nattrlich und scheint doch zu einer vollig anderen Art und
Ordnung zu gehdren. Gegen die Sonne kann ich sie kaum erkennen, sie ist das
schwarze Loch des Universums, das sie mit ihren weit ausgebreiteten Armen

vermisst, als wirde sie wie ein Kind zeigen wollen: Seht her, sooo grof3 ist es!

Meine Kippfrau hat ihren eigenen Malistab fur die Vermessung von schwarzen
Lochern; aber es sind nicht Meter und Meilen, nicht Kilos und Gallonen, sondern es

ist der Mal3stab der Kunst.

Ich sitze auf meiner ziegelroten Couch (schon wieder diese Farbe!), lausche zum
wiederholten Male der Gluck schen Orpheus- Klage tiber den unwiederbringlichen
Verlust, wie ihn die Furien umfangen und wie er noch einmal Hoffnung schopfen

darf.



Naturlich sehe ich das Bild nicht wirklich, nicht so wie der Maler, nicht so wie ein
standiger oder zufalliger Besucher meiner Wohnung, und auch nicht wie die Putzfrau
Valentina, die ich nicht davon abbringen kann, den dicken Holzrahmen mit einem
nassen Lappen abzuwischen. Ob mein Hund oder meine Katzen irgendetwas auf den
bunten eineinhalb Quadratmetern sehen, weil3 ich nicht: Laika halt 6fters ihre Nase
schniiffelnd an die Leinwand — mag sie den Olfarbengeruch? Murka spielt gern mit

den auf der Ruckseite herunter hangenden Leinenfaden.

Ich habe keine kunsthistorische Interpretation fur dieses Bild, und wenn es eine gabe,
wrde sie mich nicht interessieren. Ich ge/brauche es ausschlieRlich fur die
subjektiven Zwecke meiner Tages- und Nachtverfassungen. Ich schaue darauf,
schlieRe das auRere Panorama mit ein und spure einen Lebenskosmos, der meinem
entgegenkommt, aus dem Bild herausflie3t wie ein breiter Strom und sich in meinen
Salon ergiel3t, allm&hlich in mich eindringt und ganz ausfullt. Das ist gut, das tut gut,

und es ist so einfach.

Die unteren Stockwerke der Ziegelbauten auf dem Ukrainskij Bulvar versinken nun
im Schatten, dafuir flammen die hdheren noch einmal auf in einem Weltenbrand, in
dessen Mitte die Frau auf ihrem Stuhichen schaukelt, fragil ihre Gestalt auf einem
fragilen Mobelstlck in einer Stellung, die naturlich jeder Statik widerspricht. In
Wirklichkeit konnte sie sich keine ganze Sekunde dort oben halten. Aber gerade das
ist das Faszinosum des Bildes: dieser andauernde Sekundenbruchteil, der sich in die
Ewigkeit ausdehnt. So wie bei der Monumentalstatue des ,,Proletariers und der
Kolchosbauerin“ von Vera Muchowa auf dem Gelande der WDNCH (Ausstellung der
Errungenschaften der sozialistischen Landwirtschaft), er mit Hammer, sie mit Sichel;
beide schwingen ihr Handwerkszeug hoch tber ihre Kopfe, die Hiften und inneren

Beine haben sie eng aneinander gepresst, mit den aulieren Beinen setzen sie zu einem



schwungvollen Schritt Uber das Fundament hinaus an. Nattrlich wiirden sie sofort

vom Sockel stiirzen — ich habe das statisch nachgepruft und ausprobiert.

Beim Bild der Kippfrau geht es um ein Bekenntnis zur Kunstlichkeit, wie alle Kunst
ein Bekenntnis gegen die gelebte Erfahrung ist, aber auch eine konkrete Einmischung

ins Hier und Jetzt meines Lebens. Vielleicht des Lebens Giberhaupt?

Die Frau tragt ein duinnes Trikotkleid, das die Oberschenkel kaum bedeckt.
Ausgesetzt, setzt sie sich aus, brennt und lasst sich abbrennen, zeigt mit der rechten
Hand nach Nord-Westen, mit der linken nach Stdosten. Sucht sie in diesen
Koordinaten Halt? Ich glaube, sie liegen nicht in den Wind- und Weltrichtungen. In
welchen Orientierungen suchen ihre Hande Halt? Sucht sie denn Uberhaupt Halt? Ist
es denn nicht umgekehrt: ich suche Halt bei ihr und bekomme ihn, trotz ihrer
prekdren Lage. Unter meinem Schauen verandert sich ihr Blick, und plétzlich ist da
eine Aura, eine Offenbarung, ein Schock. Von einer Sekunde zur anderen hat sich die

Frau mit dem offenen Gesicht in eine Ikone verwandelt.

Ich sitze ihr gegentiber und beginne den Gleichmut zu fthlen, der aus den leicht
gespreizten Fingern herausweht. Oben berthrt sie die Sonne, unten den Mond,
dazwischen in den Rockfalten das Glitzern von Sternen, das Sterntalerméadchen
sammelt aus dem Universum auf, was sie nur bekommen kann. Das Gewebe ist fest,

es fangt auch Kometen und Meteoriten auf, wenn sie denn in auf ihre Bahn kommen.

Was immer kippt und schaukelt strauchelt und doch nicht féllt, ist das Wechselspiel
von Sehen, Denken und Fuhlen, ein Austausch und Aufldsen der Identitaten. Wo
beginnt und endet das Bild, bin das schon ich und nicht mehr das Bild? Die Idee der

Identitat als einer fest geflgten Einheit hat mir nie eingeleuchtet. Die Kippfrau



scheint mir eine dauernde Bestatigung dafuir zu geben, dass sich der Einzelne nicht
festlegen und einordnen lasst, sie hilft bei der Selbstbestimmung in der Unsicherheit;

wahrscheinlich ist es das, weswegen ich mich mit ihr wohl fthle.

Jeder, der auf das Bild schaut, sieht naturlich etwas Materielles (oder auch nicht) wie
die Leinwand, die Farben und die gemalten Formen. Ich erlaube mir die Illusion der
Einzigartigkeit: aber nur ich empfinde etwas mit ihm, weil ich mit ihm lebe wie mit
einem Freund, einer Freundin oder einem Hausgenossen. Ich gestehe eine Beziehung
ein wie mit einem Mitbewohner, zu dem ich mich verhalte, so wie der Tag eben war:
liebevoll, mitteilsam, neugierig, abwertend, streitbar, ablehnend, ignorant (und viele
Tage auch ohne Gluck- und Handel-Helden), bedurftig, anschmiegsam, fordernd und
versohnlich. Ja, doch meistens versohnlich und anschmiegsam wie die weiche
Daunendecke der Frau Holle. Ein Trost- Kraft- und Sehnsuchtsbild. Mit Schrecken
gestehe ich mir ein: nicht viel anders als die Pravoslawen mit ihren Ikonen familiaren

Umgang pflegen, wortber wir Atheisten immer gerne lacheln.

Spat sitze ich noch davor, weit nach Mitternacht, wenn ich versuche zu mir zu
kommen, zu einer Ruhe nach den Tagestrubeln. Ich mag sie sehr, meine
Sterntalerfrau mit dem offenen Gesicht und dem offenen Schoss: kommt nur, alle ihr
Freuden des Lebens, Gberschittet mich, ich bin bereit. Wo seid ihr? Wer oder was
seid ihr? Und immer ist das Bild da und nichts anderes an der Wand, weil drauf3en ist
es schon langst ganz dunkel geworden. Eine undurchdringliche Moskauer Nacht, und
ich bin allein mit meiner Kippfrau. Hund und Katzen stof3en mich an, sie verlangen
Zuwendung. Nur sie dort an der Wand will nichts. Ich bekomme alles freiwillig von

ihr.

Ja, so sind die Bilder, dir richtigen. Lebendiger als Freunde. Das ist es, was Bilder

konnen.



Ich weil, dass ich nicht besonders aufmerksam bin gegeniber dieser Frau; andere
wirden sie zu ihrer Gottin ausrufen und ihr demutig dienen, huldigen und opfern.
Immer bin ich zu erschépft, um ihr Schalen mit Duftwasser, Rosenbllten, Kerzen
und R&aucherstabchen hinzustellen, was sie sicher alles verdient hatte. Aber ich muss
erst herausfinden, wer wem dienen, wer wem opfern soll. Und weil ich diese Frage
schon lange nicht 16sen kann, bleibt unser Verhaltnis unbestimmt, verirrt sich mein
Blick immer wieder zwischen den kippenden Beinen des Thonetstuhls und den zarten
Extremitaten meiner Lebensfrau, dem Sterntalerrockchen und dem ungerichteten
Blick. Schaut sie in ein schwarzes Loch, sieht sie es gerade jetzt an dieser Wand gegen

Westen?

Meine Stralie ist der Kutusowski Prospekt, der geradewegs vom Zentrum nach
Westen zu den Schlachtfeldern von Porodino fiihrt, wo sich General Kutusow
Napoleon entgegenwarf, bevor der Franzose wirkliches, hei3es Feuer tber Moskau
brachte. Jeder dieser glihenden Sonnenuntergange entziindet aufs Neue diese
Schicksalzeit und lasst sie schnell in der Dunkelheit der Nacht verschwinden. Ist

meine Kippfrau das letzte Aufflackern des grofl3en Feuers?

Wie ich so sitze, schaue und schreibe, schame ich mich nicht fir den platten
Parallelismus meiner fragiler Position (ich in Russland) und ihrem Gegengleich von
Korper und Stuhl, dem standigen Austarieren einer prekaren, unméglichen
Korperhaltung, ihnrem unbestimmten Gesichtsausdruck, der Ausgesetztheit ihres
Korpers, der zart und kraftig zugleich ist, dem kleinen Feuerzauber unter ihren
Fussen, dem grofRen um sie herum und in ihrem Ricken. Genau so empfinde ich

meine condition humaine: Was ich sehe, sagt mir: Ja, so ist es, hier und jetzt.



So sieht meine Wertanlage und Wertsteigerung von Bildern aus. Meine Lebens-
Versicherung. Ich benutze sie wie Uberlebensmittel, als Freunde und Partner, als

Alltagsgehilfen und Therapeuten, als Energiespender und Freundensbringer.

Jetzt kommt noch einmal der Gluck herein mit dem ,,Gesang der seligen Geister®, der
Moment in unserer Tragodie, als alles noch einmal gut gehen hatte konnen, damals,
mit Orpheus und Eurydike. Da mdchte ich mir ein paar Flugelchen ankleben und mit

ihnen selig los fliegen.

Veronika Seyr fur Leander Kaiser

Moskau, Dezember 2001



