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LA LUCE DEL PRESENTE 

note su alcune tele di Leander Kaiser 

 

“Qui è come se l’età non logorasse gli uomini, in questa luce il futuro non inquieta e il 

passato è domestico” così scriveva Plinio il Giovane a Domizio Apollinare descrivendo una 

regione dell’Italia centrale, l’alta Val Tiberina. 

Come se non si trattasse della natura, della bellezza armonica di un territorio, ma di un 

quadro dipinto con incredibile maestria. 

Il quadro in qualche misura esisteva già: il pittore però sarebbe arrivato circa 1300 anni 

dopo.  

E’ Piero della Francesca, che riesce a cogliere, soprattutto grazie ai suoi studi sulla 

prospettiva (cfr.“De prospectiva pingendi”), l’essenza di questo rapporto tra realtà e 

rappresentazione che l’arte pittorica può sublimare in una sorta di eterno presente. 

In Piero infatti il tempo è risolto in spazio: il presente nelle sue opere congloba i secoli, la 

luce che avvolge le persone e i luoghi li cristallizza in una prospettiva atemporale, 

collocandoli perfettamente in uno spazio scenico che rappresenta in ultima istanza la realtà 

assoluta e contingente dell’ esistenza come “assoluto presente”. 

 

Il mio incontro con Leander Kaiser non può prescindere da Piero della Francesca, dall’aver 

riconosciuto in lui emozioni e riflessioni legate nella mia memoria ad uno degli artisti che 

rappresenta in modo esemplare – e forse unico- una stagione irripetibile dell’arte italiana. 

 

In primo luogo proprio nella resa e nell’interpretazione della luce, di quella luce che in 

Piero è verosimile, ma non reale, non fisica, ma intellettuale e completamente piegata ai 

fini del racconto. A ciò Piero aggiunge un'interpretazione straordinariamente poetica: nel 

suo mondo è soprattutto l'uomo ad essere testimone e custode delle leggi che regolano lo 

spazio. 

In questo senso superando i suoi maestri e i suoi contemporanei: divenendo un anello di 

congiunzione fondamentale fra la pittura italiana e quella dell'Europa del Nord. E’ proprio 

il suo particolare sentimento della luce a creare una saldatura tra l'arte fiamminga e quella 

del nostro umanesimo.  

 

Da tali riflessioni e suggestioni parte certamente Kaiser in “Nachdenken ueber Piero”: un’ 

opera esemplare in questo senso.  
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Si tratta della rivisitazione di un dettaglio de “Il sogno di Costantino”, in cui il giovane 

dormiente è inserito in una straordinaria scenografia, in una prospettiva scenica di “rossi” 

caldi e profondi, da cui emerge una serie di colonne stilizzate, che rimandano nella mia 

memoria ad un paesaggio urbano caro a Boccioni. “Il dormiveglia della ragione” 

(sottotitolo che riterrei molto calzante per quest’opera) sintetizza in modo esemplare 

l’elemento della temporalità risolta in spazialità, aggiungendo a mio parere un ulteriore 

tassello, imprescindibile nell’opera di Kaiser: l’ “essere nel tempo”. Lo spazio pittorico 

diviene spazio scenico: la presenza umana viene rappresentata e contestualizzata in una 

dimensione sociale e politica (la politeia aristotelica). Ed ecco allora che la scena dipinta 

diviene rappresentazione di un evento immerso totalmente nel suo tempo e 

contemporaneamente sospeso in un’atemporalità che lo traspone nel presente.  

In questo processo l’uso della luce assume un ruolo fondamentale. Luce come elemento 

della natura, come dimensione nella quale persone e oggetti prendono corpo (“vita”, nel 

senso assoluto del termine). Luce nella quale però contemporaneamente paiono immersi 

come in una sospensione irreale, una sorta di iper-realtà, di stato di allucinazione. Tale 

paradosso, di fatto solo apparente, è a mio parere una metafora visiva della consapevolezza 

razionale che Kaiser riconosce ai personaggi dei suoi dipinti, in particolare al giovane 

protagonista di questa tela emblematica. Il filtro della luce diffusa sulla tela che pare 

avvolgere il personaggio in qualche modo proteggendolo, lo rende vicino e lontano 

contemporaneamente, in una sorta di “assoluto presente” atemporale e attuale al tempo 

stesso, nell’attesa di un evento già accaduto, ma in un futuro molto prossimo. 

 

La luce appunto. Una luce calda e piena, vibrante di suggestioni mediterranee e carica di 

rimandi rinascimentali, che in Kaiser diviene elemento fondante dell’attualità del suo 

messaggio pittorico, per un rinascimento del Rinascimento. Questa sua acuta capacità di 

analisi di quel periodo storico-artistico straordinario nella storia europea che diviene al 

tempo stesso sintesi e trasposizione di quell’unicum nell’ hic et nunc del nostro presente 

storico, fa di Kaiser un artista estremamente interessante anche per il pubblico italiano. 

 

Se l’artista è per definizione un Grenzgänger tra due mondi, tra diversi mondi, nel caso di 

Kaiser questo assunto pare particolarmente calzante, data la sua profonda sensibilità 

nell’analisi di temi e suggestioni cari ai maestri e ai classici. Il riferimento esplicito e 

consapevole a Piero della Francesca, a Duccio da Buoninsegna o a Masaccio (solo per citare 

alcuni grandi) non diviene mai mera citazione, ma piuttosto interpretazione, in un 
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rapporto dialettico fondato sulla distanza, che permette la contestualizzazione di topoi 

iconografici in un altrove temporale e geografico, il presente appunto.  

 

Sono però i mezzi espressivi a rendere possibile tale processo: in primis, come già più 

sopra ricordato, la resa della luce, ma soprattutto l’uso della prospettiva, che pare 

sintetizzare quell’idea di distanza che è fondante nelle arti visive, essendo l’immagine 

“ostensione” e contemporaneamente “narrazione” della realtà, cioè sua rappresentazione. 

 

Se in “Nachdenken über Piero” Kaiser cita esplicitamente Piero della Francesca, in altre 

opere emblematiche, quali ad esempio il polittico “Beslan”, le fonti sono più prosaicamente 

attuali (fotografie da giornali, immagini televisive) e in questo caso mi pare che il processo 

sopra descritto si confermi, ma in un rapporto di specularità. La bruciante attualità delle 

immagini, la loro brutale “apparente normalità”, grazie ancora una volta alla resa della luce 

acquistano una dimensione assoluta, perché fuori dal tempo. 

 

In questo caso infatti i rossi, caldi e vitali lasciano il posto ad un indistinto grigio-azzurro 

perlaceo. Mentre in “Nachdenken über Piero” la luce mediterranea evoca una dimensione 

dell’ esistenza in cui la presenza umana ha ancora un rapporto vitale con l’ ambiente 

circostante, in “Beslan” i personaggi sono rappresentati in una sorta di sospensione 

acquosa, opalescente. La resa della luce pare evidenziare l’emblematica verità di un 

exemplum assoluto, prima e dopo Beslan, in ogni luogo. 

 

Ma forse, per concludere, l’opera di Kaiser che meglio sintetizza queste riflessioni sulla luce 

nella pittura è “Zwei Männer am Seil”, parte del polittico “Transit”. Anche in questo caso il 

tema è mutuato da un’immagine legata al tema sempre più attuale dell’emigrazione 

(spesso clandestina). L’originalità e la peculiarità del soggetto trova consistenza ancora una 

volta nell’uso della luce, che pare immergere ed avvolgere i due protagonisti. Si tratta in 

questo caso di un verde pastoso, tagliato da una lama dorata, che richiama i suggestivi ed 

inquietanti paesaggi di Giorgione o di Tiepolo. 

Una natura ancora accogliente per l’uomo, ma già attraversata dal presagio della 

modernità, evocata dalla corda tesa in primo piano, simbolo dell’ardua ricerca di un 

possibile equilibrio. 

 

E’ la consapevolezza del difficile, ma irrinunciabile compito e destino dell’uomo nella storia 

(transit, appunto) ad essere magistralmente rappresentato in quest’opera. Kaiser 
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conferma così a mio parere e in modo esemplare la sua capacità di cogliere e sintetizzare il 

compito e il destino di tutti noi. La sua pittura conserva uno sguardo consapevole, ma 

colmo di pietas per la nostra storia. Di questo gli sono grata.   
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